Siapa orang paling penting dalam kehidupan embun bantal?

Siapa orang yang paling berarti dalam kehidupan embun bantal?

Siapa orang yang menjadi daftar pertama dalam doa embun bantal?

Jawabannya Cuma satu : Mama. 

Ibu satu ini suka tiba-tiba nongol dengan deringan teleponnya hanya sekedar bilang, mama lagi nonton gosip nih, eh di Mamamia mama jagoin si ini lhoo... Betapa sederhananya nyokap gw, tapi gw tau dari celetukan dan tiba2 muncul dikehidupan gw sehari2, tidak ada yang bisa menggantikan posisi nyokap dihati gw. Tidak sekalipun seseorang didunia ini yang bisa menggantikan posisinya, tak terkecuali.

Satu minggu, tiba-tiba nyokap hilang dari peredaran. Radar gw pas itu lagi ga peka. Kok tumben 1 minggu ini nyokap tenang2 aja ya, ga ada yang mau dilaporin ke gw, sama sekali. Dan gw sms lah : Mah, aku ga ada pulsa, telpon amik donk.

2 jam kemudian, nyokap gw telpon.

“Hallooo..mama lagi di Blora..”

”Hah ngapain mah disana?”

“Mama mau beli laptop di Blora”

Tuing*

Sejak kapan duo ortu itu menggunakan laptop??

Yah gw tau, bapak* punya kebiasaan aneh membeli barang. Ini uda keempat kalinya ia berusaha membeli laptop tapi tidak pernah berhasil menggunakannya sekalipun. Masih saja pake rental komputer

Kok ga jera-jera…Huerannn…

Lagian ngapain harus sampai sana juga.

Gw balik ke pertanyaan awal tentang kenapa nyokap menghilang.

“Mama ini, uda seminggu ga laporan. Mama kemana aja??”

“Aduh mama sibuk. Semua orang pada sibuk disini. Mama ngurusin Sarah (Sarah adalah nama anak asuh Nyokap), Mama juga ngurusin anaknya Emak (Emak, bibi yang bantu di rumah) mau masuk pesantren. Pokoknya mama sibuk ini, udah ya..dadaaaaa”

 

Tut.tut..tut…

 

Iya 3 anak mama uda pada pindah kota, ga ada yang nemenin di Madiun. Alhasil mama dengan inisiatif tingkat tinggi, punya anak asuh. Dan seneng banget dipanggil Bunda oleh anak asuhnya.

Sedih karena kenapa gw sebagai anak, ga bisa bahagiain mama dengan kehadiran gw sebagai anak. Senang karena ada yang nemenin nyokap. Prihatin kenapa harus ada anak asuh lagi. Senang karena nyokap mikirin nasib anak lain. Lah…apaan sih mik. 

Yah meskipun nyokap merasa kesepian di Madiun, gw ga percaya. Perasaan hampir tiap bulan ke Jakarta. Terakhir nyokap datang, ngoroknya ga kuaaat….

Yah mama itu emang penyemarak hidup gw selama 24 tahun ini.

Jadi inget, kata-kata nya yang bikin gw nangis pas ulang tahun ke 22. Mama sms :

Selimut warna kuning jg masih membungkus bayi itu masih mama simpan rapi di almari tak terasa sudah 22 tahun sama umurmu.selamat ulang tahun semoga selalu dlm lindunganNYA. From:mama.4.01am

 

Ga tau kenapa nyokap jadi tiba-tiba puitis. Tapi itu Cuma sementara, ulang tahun2 berikutnya :

Telpon pertama, pkl 09.00 : Mik tau ga, si anjar, anaknya emak, ke Yogya, tur sekolah, la kok muntah-muntah.

Telpon kedua, pkl.14.00 : Mik, kamu tau ga ada gosip si Roy Marteen ketangkep. Bla bla…

Telpon ketiga, pkl. 19.00 : Eh, kowe ulang tahun ya?? Wuahahahah…mama lupa.

 

 

Ya inti kenapa gw menulis tentang nyokap gw ini, karena bulan ini nyokap berulang tahun. Dengan inisiatif tingkat tinggi, pagi-pagi telpon,

“Mik, km kok belum telepon-telepon mama sih?? Kan mama ulang tahun??”

“Iyaaa..ini juga baru bangun ma…”

 

“Mama mau hadiah apa?”

“Ga usah wes”

“Tenan???”

“Kok tumben kamu nanyain mama kado, kmu gajinya naik ya?”, curiga mode on

“yaudah kl ga mau dibeliin, aku tidur lagi”, trus merem lagi.

 

Yap ulang tahun ini, gw ikut bantu mama nyekolahin anak bibi di rumah. Soalnya mama orang paling semangat kl uda cerita hiruk pikuk di rumah. Mama langsung semangat menggebu-gebu ke pesantren dan kasih laporan per hari ke gw. Mendukung positif dan ikut mikirin kegiatan nyokap, itu yang dia butuhkan sekarang.

Selamat ulang tahun ma…

 

Love,

 

Your daughter